半月談?dòng)浾?黃一宸 劉藝
春天,齊魯沃野芽苗青綠。長(zhǎng)不出莊稼的鹽堿地,是這片大地上的“孤島”。不管什么季節(jié),地上總是白茫茫的,好像冬天永遠(yuǎn)停留在土壤上。
北部戰(zhàn)區(qū)空軍航空兵某部靶場(chǎng),就設(shè)在這樣的鹽堿地里。靶場(chǎng)上的人們等待著破土——將要破土的,不是作物種子,而是自空中呼嘯而來(lái)、擊中地靶的一枚枚實(shí)彈。他們?yōu)橹济?,更為之?jiān)守。
把根扎下
靶,是靶場(chǎng)所有工作的靶心,這里的一切都圍繞其展開。“確切地說(shuō),我們要保障多型彈藥實(shí)彈地靶訓(xùn)練安全順利開展?!卑袌?chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)介紹。
空曠的鹽堿地里,幾座磚混結(jié)構(gòu)的掩體“傷痕累累”,表面布滿了深淺不一的坑。遠(yuǎn)處停放著報(bào)廢的飛機(jī)和車輛?!斑@些都是我們的象形靶,用于模擬實(shí)戰(zhàn)環(huán)境布設(shè)靶標(biāo)?!眻?chǎng)長(zhǎng)說(shuō),所謂“仗怎么打,兵就怎么練”,飛行員需要熟悉不同目標(biāo)。
精準(zhǔn)擊中地靶,是執(zhí)行對(duì)地打擊任務(wù)飛行員的基本功。從中低空飛行高度俯瞰地面,地靶不過(guò)是一個(gè)個(gè)點(diǎn),比針眼還小,但負(fù)責(zé)布靶的戰(zhàn)士們不這么認(rèn)為。二級(jí)上士王明圣戴上膠皮手套,握著鍬沖上一座坡,戰(zhàn)友們搬來(lái)的幾袋熟石灰已經(jīng)放在坡頂平地上。他利落地鏟開袋子,鏟起一鍬石灰揚(yáng)向坡頂。一圈坡連起來(lái),就是靶的白色圓形外圈?!拔腋傻盟惚容^快吧,一鍬出去少說(shuō)能鋪七八米?!蓖趺魇フf(shuō),鋪石灰最快的辦法是往前揚(yáng)出去,揚(yáng)之前還要看準(zhǔn)風(fēng)向,“旗往哪邊飄,就往哪邊揚(yáng)”。
靶場(chǎng)的官兵人人都是“一專多能”。身為警衛(wèi)養(yǎng)場(chǎng)分隊(duì)的一員,每逢靶場(chǎng)有任務(wù),王明圣總要把守在路口,以免有老鄉(xiāng)誤入靶場(chǎng)?!拔覀兠看味际翘崆斑M(jìn)場(chǎng),最后撤離,站哨10多個(gè)小時(shí)也是常有的?!?/p>
夜訓(xùn)時(shí)候,尤其難捱?!巴饷嬉黄岷?,什么都看不見?!彼麛?shù)過(guò)頭頂上的星星,最多數(shù)到了700多顆。實(shí)在困極了,他就拿起對(duì)講機(jī),發(fā)出一些奇怪的聲響,給自己,也給同在崗哨上的戰(zhàn)友“提提神”。
靶場(chǎng)有著70多年的歷史,通過(guò)一些過(guò)去的影像可以看到,靶場(chǎng)初建時(shí),門窗緊閉,桌椅表面也會(huì)蒙上一層土;沒有可飲用的水源,吃水要靠農(nóng)用拖拉機(jī)從幾十公里外的師部拉水來(lái)……即便如此,依然有人愿意把根扎在這片貧瘠的土地上,用以年計(jì)的時(shí)間,甚至是整段軍旅生涯在這里堅(jiān)守。

靶場(chǎng)官兵正在布設(shè)靶標(biāo) 王昊 攝
把土固好
“孔班,那是啥情況?”“應(yīng)該是個(gè)未爆彈,沒事,問題不大。”第一次檢靶就遇上未爆彈,下士姚昊并不害怕,甚至“有點(diǎn)興奮”?!澳鞘俏业谝淮我姷秸嬲呐趶??!币﹃贿呎f(shuō)邊比劃,“當(dāng)時(shí)我正問孔班要是有未爆彈咋辦,結(jié)果一轉(zhuǎn)頭就看見那么大個(gè)彈躺在地上。”
現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行初步判斷后,訓(xùn)練保障分隊(duì)檢靶班班長(zhǎng)孔存按規(guī)定上報(bào)情況。表面上云淡風(fēng)輕,內(nèi)心可沒這么淡定??状嫦到y(tǒng)學(xué)習(xí)過(guò)排爆知識(shí),他深知未爆彈的危險(xiǎn):“不當(dāng)震動(dòng)有可能直接引發(fā)爆炸?!?/p>
防未爆彈,是靶場(chǎng)保障工作的重中之重?!坝袑?shí)彈訓(xùn)練時(shí),我們先是通過(guò)監(jiān)控?cái)z像頭觀察拋土量等,判斷可能存在未爆彈的區(qū)域。”孔存說(shuō),隨后檢靶班要穿戴護(hù)具,帶著無(wú)人機(jī)、鐵鍬等進(jìn)入落彈區(qū)。
姚昊跟著孔存學(xué)會(huì)了飛無(wú)人機(jī)?!拔覀円话闶钦液醚隗w,用無(wú)人機(jī)抵近搜索,看看有沒有裸露在地面以上的未爆彈?!币﹃徽f(shuō)。對(duì)于地面以下的部分,孔存積累了豐富的排查經(jīng)驗(yàn)。他隨身揣著一個(gè)撲克牌大小的筆記本,上面記錄了學(xué)習(xí)和實(shí)踐中遇到的各類彈藥特征。
在孔存眼里,彈坑會(huì)說(shuō)話。“我們要確認(rèn)哪個(gè)坑里可能藏著未爆彈,就得悠著勁用鍬一層一層地把土刮開,不能垂直鏟下去。”一旦檢靶班發(fā)現(xiàn)未爆彈,后續(xù)工作就要交由排爆專業(yè)的戰(zhàn)友們處理。同時(shí)繃緊的還有警衛(wèi)力量——彈一日不除,站哨的戰(zhàn)士們一日不撤。
把地養(yǎng)肥
營(yíng)區(qū)里面,有一片炊事班的菜地。不管走到哪里,獨(dú)立駐防、小遠(yuǎn)散點(diǎn)單位的官兵們都想嘗試種點(diǎn)東西?!耙婚_始什么也種不出來(lái),后來(lái)菠菜種活了,又種了麥冬,慢慢把這塊地給養(yǎng)起來(lái)了?!卑袌?chǎng)教導(dǎo)員說(shuō)。曾經(jīng)的鹽堿地,如今也長(zhǎng)出了辣椒、地瓜和韭菜。
近年來(lái),靶場(chǎng)布設(shè)的靶標(biāo)種類更加多樣,除傳統(tǒng)地靶外,還增加了夜間燈光靶、能釋放信號(hào)的輻射靶、使用無(wú)人車載式移動(dòng)靶等,可模擬的目標(biāo)狀態(tài)更加豐富,為飛行員提供了更加貼近實(shí)戰(zhàn)的訓(xùn)練環(huán)境。“我們不是一線作戰(zhàn)部隊(duì),但我們有我們自己的方式,為戰(zhàn)斗力生成貢獻(xiàn)自己的力量?!币患?jí)上士張銳說(shuō)。
報(bào)靶,是檢靶班每個(gè)人都要掌握的本領(lǐng)?!俺?米,左右方向好!”一次訓(xùn)練中,飛行員剛撤出靶場(chǎng)空域,不到10秒,成績(jī)就從塔臺(tái)傳了出來(lái)。“我們需要在飛行員下一輪投彈前,準(zhǔn)確報(bào)出上一輪的成績(jī),以便校正瞄準(zhǔn)精度、提升實(shí)彈準(zhǔn)度?!睆堜J說(shuō)。
監(jiān)控屏幕中,實(shí)彈如利劍破空;屏幕外跟隨它一同高速移動(dòng)的,是報(bào)靶員銳利的目光。靶區(qū)內(nèi)設(shè)有多個(gè)監(jiān)控?cái)z像頭,但都與地面上的靶標(biāo)成一定夾角。這對(duì)報(bào)靶員而言,意味著需要在腦海中處理好透視關(guān)系,將看到的實(shí)彈落點(diǎn)轉(zhuǎn)化為“超前”“掉后”“偏左”“偏右”的數(shù)值報(bào)出來(lái)。
盡管已經(jīng)有了高速相機(jī)、光源感知、超級(jí)慢放等技術(shù)手段“加持”,留給報(bào)靶員的時(shí)間依然不多?!皯?zhàn)機(jī)升級(jí)換代,有些機(jī)型飛行速度快,兩輪投彈時(shí)間間隔更短?!睆堜J說(shuō)。也許他們不會(huì)上戰(zhàn)場(chǎng),但未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)上的每一次有效打擊,都和他們的努力有關(guān)系。
煙塵散去,每次實(shí)彈地靶訓(xùn)練結(jié)束后,靶場(chǎng)的官兵要將彈片清理干凈。撿彈片時(shí)戴的毛線手套,每半個(gè)月就會(huì)磨破??萍既栽谶M(jìn)步,或許有些工作終有一天能夠?qū)崿F(xiàn)無(wú)人化作業(yè),但貧瘠的土壤仍需投入大量時(shí)間與精力才能變得肥沃。一群執(zhí)著的人曾堅(jiān)守這里,鹽堿地為證。
編輯:孫好